朝、息子を保育園に送っていく。いつもは自転車。雨の時だけ8時24分のバスに乗って行く。でも今日は晴れているのにバス。しかもいつもより早い8時01分のバス。息子何を思ったのだろうか。それとも思わなかっただろうか。先週風邪をひいて1週間まるまる休んだ息子。3日行かないと保育園に行くモードがゼロに戻るのか、普通なら休み明けの月曜は保育園の入り口で無く。おとうさん抱っこーと別れを惜しむ。いやいや数時間後には迎えにくるだろうが息子よ。そんなに泣くなよと思いながらもちょっと嬉しい。でも嬉しいだけではなくて、ちょっと切なくもなる。そんな息子、昨日の朝は泣かなかった。笑顔でおとうさんにバイバイと手を振った。なのに、今日火曜の朝はかなりギャン泣き。保育園の入り口で何度もおとうさん抱っこーとせがむ。でも行かなければならないのだ。そのために晴れの朝に1本早いバスで出かけたのだから。

　保育園を後にして、京都駅行きのバスに乗る。新幹線で、東京に向かった。

　東京という街は26年暮らしたということもあって自分にとって特別な街であることは今も変わらない。一番多く友人が暮らしている街でもある。だが、もはやそこには魅力を感じない。以前ならせっかく東京に来たなら時間を最大限有効に使って人に会い、場所に行く。そうしていた。でも今回はそうしない。

　東京について、いろいろと書いてみようと思ったりもした。でも新幹線の車内ではTwitterなんかにうつつを抜かしてしまう。僕はもう東京という街について語るべき材料を持っていないのかもしれない。京都の朝のこと、息子の表情についてはいくらでも書けるというのに。

　3年半ほど前に東京に行き、帰る新幹線の中では東京への想いをいろいろと書いた。でも、もう書けないのだ。それほどに、僕は東京から距離を置いた。置きすぎた。後悔などは微塵もないけど。

　日暮れ前の新幹線に飛び乗って、もう名古屋を過ぎた。この時間なら、まだ息子が寝てしまう前に帰り着けるかもしれない。そのことの方が東京について考えるより数倍重要だ。

　偶然にも、車内に貼ってあるJR東海の「そうだ京都いこう」のポスターが、今の時期は下鴨神社。そうだ、京都に行こう。多分、京都について書ける言葉はたくさんあるように今は思う。